
28 29LibriCK  n. 9  Ottobre 2024

Oggi scrivere un articolo o un libro sulla na-
tura risulta più semplice rispetto al passato, 

poiché viviamo costantemente immersi in que-
stioni, incontri ed eventi che pongono l’ambiente 
al centro del dibattito, rendendolo un tema sem-
pre più attuale e rilevante. La sensibilità verso 
l’ambiente, anche se a volte può sembrare insuf-
ficiente, è in realtà cresciuta rispetto al passato. 
Oggi c’è una presa di coscienza sempre più dif-
fusa che ci permette di trasmettere messaggi e 
informazioni sul nostro rapporto con la natura, 
condividendo emozioni e riflessioni secondo le 
nostre capacità e conoscenze.
È vero che qualcuno potrebbe obiettare, con buone 
ragioni, che questo flusso di consapevolezza 
non sia ancora abbastanza. Tuttavia, volgendo 
lo sguardo al passato, possiamo scoprire come 
alcuni scrittori, persino nell'Ottocento, abbiano 
saputo trasmettere moniti e avvertimenti sul 
cambiamento del mondo, spesso rimanendo 
inascoltati. L’ecocritica, corrente letteraria nata 
negli anni ’90, si propone proprio di rivalutare 
questi sforzi, evidenziando l’opera di grandi 
autori del passato come Henry David Thoreau, 
Ralph Waldo Emerson, John Muir, Hermann 
Hesse, e in Italia il grande Italo Calvino. Questi 
scrittori hanno saputo vedere oltre il loro tempo, 
trasmettendo messaggi che oggi risultano quan-
to mai urgenti e rilevanti.

Un’attenzione particolare all’ambiente è emersa 
soprattutto grazie a diversi scrittori americani 
che, con le loro parole e i loro testi, hanno 
alimentato i primi movimenti ambientalisti, volti 
alla tutela di una natura ancora relativamente 
integra, ma già in declino. La scrittura è così 
diventata uno strumento di sensibilizzazione, 
in un’epoca in cui problemi come la caccia in-
discriminata, la deforestazione e l’inquinamento 
erano visibili solo agli occhi di pochi.
Forse non era troppo presto, come potremmo 
pensare oggi, perché proprio grazie a questi pio-
nieri si è creato il percorso che stiamo idealmen-
te continuando. Tra questi letterati ecologisti, 
troviamo una figura forse meno conosciuta dal 
grande pubblico italiano, ma di grande influen-
za: Aldo Leopold (1888-1948).
Leopold fu uno dei primi a comprendere le fe-
rite inflitte dall’uomo alle risorse naturali degli 
Stati Uniti. Professore all’Università del Wiscon-
sin, insegnava Wildlife Management, un campo 
pionieristico per l’epoca, anche a livello acca-
demico. Ma Leopold non fu solo uno studioso: 
fu anche un attivista in prima linea nei nascenti 
movimenti di tutela ambientale. Il suo trattato 
A Sand County Almanac, pubblicato postumo nel 
1949, poco dopo la sua tragica morte durante un 
incendio, rappresenta un pilastro del pensiero 
ecologico.

Scrivere di wilderness 
di Marco Mastrorilli

Insieme a Walden di Henry David Thoreau, il li-
bro di Leopold è considerato un caposaldo del 
pensiero americano sulla natura selvaggia, la 
cosiddetta wilderness, e continua a ispirare gene-
razioni di ambientalisti e scrittori.
Leopold si ispirava a Thoreau, ma anche a Char-
les Darwin. Nel saggio di ecocritica Americana 
verde, la professoressa Anna Re descrive Darwin 
come uno scienziato che scriveva con lo stile di 
un narratore: inoltre la retorica di Darwin faceva 
largo uso della metafora, come avviene nel genere na-
ture writing e in letteratura più in generale. […] la 
scrittura di Darwin in questo passo è più letteraria 
che scientifica e si può paragonare a quella di Thoreau 
dove l’uso della metafora è una costante.
Allo stesso modo, Leopold adottava uno stile 
poetico per descrivere la natura, convinto che la 
forza evocativa di questo approccio potesse ren-
derlo più efficace.
Nel suo stile, Leopold riusciva a combinare l’e-
voluzione della ricerca scientifica con una sen-
sibilità politica, in un periodo in cui la classe di-
rigente sembrava ignorare i disastri ecologici in 
corso. Come incaricato della gestione di alcune 
aree forestali del Wisconsin, Leopold fu testi-
mone diretto della devastazione ambientale che 
stava colpendo quel patrimonio naturale. Que-
sta esperienza influenzò profondamente la sua 
scrittura, spingendolo a unire scienza, poesia e 
un impegno sempre più critico verso la politica 
ambientale.
 Nella prefazione del suo saggio Leopold scrive-
va: Ci sono alcuni che possono vivere senza la natura 
selvaggia, e altri che non possono. Questi saggi sono 
i piaceri e i dilemmi di chi non può.

Le parole di Leopold esprimono il profondo di-
sagio di un uomo che, vivendo a stretto contatto 
con la natura, era consapevole delle grandi tra-
sformazioni in atto, mentre la società intorno a 
lui sembrava interessata esclusivamente al pro-
gresso economico. Questo contrasto tra il degra-
do ambientale e l’ossessione per il profitto è un 
tema ancora attuale. Basti pensare a La grande 
cecità, straordinario libro dell’ambientalista con-
temporaneo Amitav Ghosh, che denuncia la ce-
cità politica e la mancanza di visione di fronte 
alla distruzione evidente del pianeta.
Nel suo A Sand County Almanac, Leopold sot-
tolinea con forza la bellezza della natura, con-
vinto che la chiave per proteggerla risieda nella 
capacità di percepirla in modo profondo, quasi 
estetico. Attraverso le sue descrizioni, Leopold 
invita il lettore a riscoprire il legame sensoriale 
con il mondo naturale, facendo emergere l’im-
portanza di guardare alla natura non solo con 
occhi scientifici, ma con una sensibilità che pos-
sa evocare rispetto e meraviglia.
David Jerome sintetizza questo passaggio del 
pensiero di Leopold con queste parole: Quindi: 
né trattato né discorso filosofico bensì saggi raccolti 
in un almanacco. Perché questa forma? Perché essa 
contribuisce alla percezione estetica della wilderness. 
Il punto che colpisce di più in Asca è senza dubbio il 
rifiuto di Leopold di separare etica ed estetica. 
Perché salvaguardare la natura selvaggia e curar-
sene? La risposta è di una semplicità e sobrietà 
impareggiabili: fondamentalmente perché è bella, 
perché ha un valore estetico intrinseco. 
L’ecologia si presenta innanzitutto per Leopold come 
un’«estetica della conservazione», ciò che non rinvia 
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all’atteggiamento distaccato dell’esteta ma all’espe-
rienza percettiva che impegna attivamente il sogget-
to sociale e politico, diciamo sociale e politico perché 
materiale e sensibile. Lo sviluppo della «coscienza 
ecologica» che lui augura è un’educazione della per-
cezione.

Il messaggio di Leopold, forse non del tutto 
compreso ai suoi tempi, rifletteva la sua consa-
pevolezza della necessità di sensibilizzare un’o-
pinione pubblica molto diversa da quella odier-
na. La contestualizzazione storica è cruciale in 
qualsiasi analisi letteraria, storica o ambientale, 
poiché oggi, con l’avvicinarsi del punto di non 
ritorno ecologico, l’attenzione verso l’ambiente è 
a livelli senza precedenti.
Nel suo A Sand County Almanac, Leopold intro-
duce un approccio etico rivoluzionario che va 
oltre la semplice conservazione, noto come Land 
Ethic, o etica della terra. Egli sostiene che l’etica 
umana si è evoluta nel tempo, ampliando pro-
gressivamente la sfera delle relazioni: inizial-
mente tra individui, poi tra individuo e società. 
La prossima fase, secondo Leopold, è un’etica 
che includa la relazione dell’uomo con la terra e 
con tutte le forme di vita che essa ospita – anima-
li, piante e l’ecosistema nel suo insieme.
L’etica della terra espande i confini della comu-
nità morale per includere suolo, acque, piante 
e animali, concependo la terra come un’entità 
vivente e interconnessa. In questo quadro, gli 
esseri umani non sono conquistatori della natu-
ra, ma membri della comunità biotica. Leopold 
avverte che il ruolo del conquistatore è fonda-

mentalmente autodistruttivo, perché si basa 
sull’errata convinzione di sapere cosa “fa battere 
il cuore della comunità” e di poter attribuire va-
lore a singoli membri dell’ecosistema.
Con quasi un secolo di anticipo, Leopold aveva 
previsto i problemi ecologici del nostro tempo. 
La storia dimostra infatti che gli esseri umani 
non comprendono pienamente cosa mantenga 
stabile un ecosistema. Nel suo libro Pensando 
come una montagna, recentemente pubblicato in 
Italia da Piano B edizioni, Leopold spiega, ad 
esempio, come l’eliminazione dei lupi – predato-
ri iconici – abbia portato al sovrappopolamento 
di cervi, destabilizzando l’equilibrio dell’intero 
ecosistema.
Le riflessioni di Leopold risuonano oggi più 
che mai, offrendoci una visione che continua a 
guidare la riflessione su come interagiamo con 
la natura e su quanto sia urgente riconoscere la 
nostra appartenenza alla comunità biotica, non 
il nostro dominio su di essa.
Senza i lupi a controllarne il numero, i cervi pa-
scolano eccessivamente, il che porta a una di-
minuzione della vegetazione. Leopold descrive 
questo come “ogni cespuglio e piantina commestibi-
le brucato, prima fino alla desolazione anemica, e poi 
fino alla morte” e “ogni albero commestibile defoglia-
to fino all’altezza del corno di una sella». 
Il risultato è una montagna che sembra “come se 
qualcuno avesse dato a Dio una nuova cesoia da pota-
tura e gli avesse proibito ogni altro esercizio”.

Il sovra pascolo ha un impatto devastante sull’e-
cosistema montano, causando erosione del 
suolo, frane e un peggioramento della qualità 
dell’acqua. Leopold, con una visione ecologica 
inedita per la sua epoca, sottolineava l’impor-
tanza del ruolo di ogni specie all’interno di un 
sistema complesso.
Per Leopold, la conservazione è “uno stato di ar-
monia tra uomo e terra”, ma lamentava che gli 
sforzi del suo tempo fossero per lo più ineffica-
ci. L’approccio prevalente, basato sull’interesse 
personale illuminato, falliva nel riconoscere un 
obbligo etico nei confronti della terra. I pro-
grammi di conservazione, spesso guidati dal 
governo, dipendevano dalla collaborazione dei 
proprietari terrieri, che agivano solo quando ne 
ricavavano un vantaggio economico. Dobbiamo 
davvero chiederci se questi problemi di un seco-
lo fa siano così diversi da quelli odierni?
Secondo Leopold, un sistema di conservazione 
fondato esclusivamente sull’interesse economi-
co ignora gran parte del patrimonio naturale, 
che non può essere valutato in termini di pro-
fitto. Questo approccio, inoltre, attribuisce un 
ruolo eccessivo al governo, il quale rischia di di-
ventare inefficace o insostenibile. Leopold pro-
poneva un’alternativa più complessa: non la “bi-
lancia della natura”, spesso usata nelle lezioni di 
educazione ambientale, ma la “piramide bioti-

ca”, una rappresentazione che illustra il flusso di 
energia attraverso un ecosistema. Alla base della 
piramide si trova il suolo, seguito dalle piante 
che assorbono energia dal sole. A ciascun livello 
superiore si collocano gli organismi che si nutro-
no di quelli sottostanti, fino ad arrivare ai grandi 
carnivori all’apice.
Leopold fu uno dei primi a elaborare il concetto 
di catena alimentare, che ancora oggi viene inse-
gnato nelle scuole. Tuttavia, nonostante queste 
conoscenze siano diffuse, la nostra pratica quo-
tidiana sembra trascurare il loro impatto, spesso 
subordinato alle esigenze economiche. Ogni li-
vello della piramide è interdipendente e qualun-
que alterazione in una parte del sistema richiede 
aggiustamenti nelle altre.
Già 80 anni fa, Leopold osservava che gli esseri 
umani avevano alterato la piramide biotica a un 
ritmo senza precedenti, principalmente attraver-
so l’uso di tecnologie e strumenti che hanno por-
tato all’accorciamento delle catene alimentari, 
all’introduzione di specie esotiche, all’estinzio-
ne di specie autoctone, all’erosione del suolo e 
alla deviazione dei corsi d’acqua. Sebbene alcuni 
ecosistemi abbiano mostrato una certa resilien-
za, molti altri evidenziano segni di “disorganiz-
zazione” e una ridotta capacità di carico.

Leopold suggeriva che la capacità di un ecosi-
stema di resistere agli impatti umani dipendesse 
in gran parte dall’entità della violenza inflittagli, 
notando che “la violenza varia con la densità 
della popolazione umana”. Questo messaggio, 
tanto attuale quanto visionario, sottolinea la ne-
cessità di considerare il rapporto tra crescita de-
mografica e degrado ambientale, un tema che, 
come allora, oggi non possiamo permetterci di 
ignorare.
Lo scrittore e filosofo americano Aldo Leopold 
identifica due principali ostacoli all’evoluzione 
di un’etica della terra. Il primo è la crescente di-
sconnessione degli esseri umani dal mondo na-
turale, un fenomeno amplificato dalla tecnologia 
e dall’urbanizzazione. Il secondo ostacolo è la 
persistente visione della terra come un avversa-
rio o un “caporale” da soggiogare.
Leopold invita a considerare l’uso del suolo non 
solo in termini di convenienza economica, ma 
anche attraverso la lente di ciò che è “eticamen-
te ed esteticamente giusto”. Questo implica la 
necessità di preservare “l’integrità, la stabilità 
e la bellezza della comunità biotica”. Oggi, no-
nostante il degrado ambientale sia evidente, ci 
rendiamo conto che continuiamo a discutere di 
queste questioni in termini quasi utopici, come 
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se fosse ancora possibile realizzare una connes-
sione profonda e rispettosa con la natura.
Per contro dobbiamo renderci conto che l’equili-
brio nelle valutazioni sia comunque importante, 
tanto che Bartolommei evidenzia che, interpre-
tazioni radicalmente anti-antropocentriche della 
Land Ethic vanno “incontro a esiti socialmente as-
surdi e moralmente paradossali.”
L’etica della terra di Leopold continua ad essere 
un’influente filosofia ambientale, che invita gli 
esseri umani a ripensare il loro posto nel mondo 
naturale e ad adottare un approccio più olistico 
e responsabile all’uso del suolo. Braid Callicot, 
uno dei massimi conoscitori del pensiero di que-
sto scrittore ambientalista americano scriveva: 
Leopold è universalmente riconosciuto come il padre 
o il genio fondatore della recente etica ambientale. La 
sua “etica della terra” è divenuta un moderno clas-
sico e può essere considerata l’esempio standard, il 
caso paradigmatico di ciò che è l’etica dell’ambiente. 
L’etica ambientale, di conseguenza, può essere defini-
ta in modo ostensivo utilizzando l’etica della terra di 
Leopold come il modello esemplare.

I dogmi narrativi di Leopold nel terzo millennio 

Il saggio A Sand County Almanac di Aldo Leo-
pold ha affrontato non poche difficoltà nel tro-
vare una casa editrice, poiché considerato trop-
po frammentato e con idee ecologiche ritenute 
complesse per il lettore medio. Oggi, però, il suo 
pensiero è finalmente pronto a emergere con 
forza. Ma perché questo testo è considerato una 
pietra miliare della filosofia della natura?

A livello stilistico, l’opera si distingue per la sua 
particolarità. La struttura stessa si è rivelata cru-
ciale per il progetto di Leopold, poiché gli ha 
permesso di sviluppare uno stile che riflette la 
sua visione di un’integrazione tra scienza e poe-
sia. I toni e gli stili mutevoli del libro rispecchia-
no il suo intento di esplorare molteplici modi 
di vedere e conoscere la realtà. Leopold crede-
va che, quando un unico punto di vista diventa 
abitudinario, la mente si chiude, impedendo di 
cogliere persino ciò che è a noi più vicino.
Per questo, il suo invito è quello di osservare con 
uno spirito naturalistico tutto ciò che ci circonda, 
annotando e scrivendo in modo originale. Attra-
verso un racconto rigoroso, ma al tempo stesso 
sorprendente, Leopold ci sprona a riscoprire il 
mondo con occhi nuovi, mantenendo viva la cu-
riosità e il senso di meraviglia.
Sebbene il testo di Leopold sia intriso di poe-
sia, esso esprime anche un certo scetticismo nei 
confronti della scienza, criticandola in alcuni 
casi per la sua incapacità di cogliere le connes-
sioni profonde della natura. Secondo Leopold, 
la scienza ha origine dalla meraviglia, dalla cu-
riosità e dalla sperimentazione di prospettive 
diverse, e questo rimane un approccio efficace 
per scrivere sulla natura in modo coinvolgente.
Il suo obiettivo era riportare la scienza alle sue 
radici, attivando attraverso un uso variegato de-
gli stili, per dare vita a quella che definiva “scien-
za poetica” (Poetic Science). Leopold era convinto 
che ogni modo di vedere il mondo richiedesse 
un linguaggio diverso e che la sperimentazione 
di stili e registri linguistici fosse fondamenta-

le. Non si accontentava mai della sua capacità 
di trovare il linguaggio “giusto” per esprimere 
una specifica forma di percezione, e questa sua 
costante ricerca rimane ancora oggi uno stimo-
lo prezioso per chi vuole raccontare la natura. 
Molti testi attuali, infatti, appaiono come freddi 
resoconti scientifici, privi di quell’osservazione 
attenta e di quella ricerca linguistica capaci di 
toccare il cuore del lettore.
Le riflessioni di Leopold sulla scienza rievocano 
le critiche dei poeti romantici, che temevano che 
la scienza distruggesse la bellezza della natura 
attraverso la sua dissezione analitica. Come loro, 
anche Leopold cercava di conciliare ragione e 
sentimento, proponendo un’unione tra scienza e 
poesia, in un “matrimonio” tra il rigore del pen-
siero e la sensibilità del cuore.
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