crivere di wilderness

di Marco Mastrorilli

ggi scrivere un articolo o un libro sulla na-

tura risulta pitt semplice rispetto al passato,
poiché viviamo costantemente immersi in que-
stioni, incontri ed eventi che pongono I'ambiente
al centro del dibattito, rendendolo un tema sem-
pre piu attuale e rilevante. La sensibilita verso
I'ambiente, anche se a volte puo sembrare insuf-
ficiente, € in realta cresciuta rispetto al passato.
Oggi c’e una presa di coscienza sempre piu dif-
fusa che ci permette di trasmettere messaggi e
informazioni sul nostro rapporto con la natura,
condividendo emozioni e riflessioni secondo le
nostre capacita e conoscenze.
Everoche qualcunopotrebbeobiettare, conbuone
ragioni, che questo flusso di consapevolezza
non sia ancora abbastanza. Tuttavia, volgendo
lo sguardo al passato, possiamo scoprire come
alcuni scrittori, persino nell'Ottocento, abbiano
saputo trasmettere moniti e avvertimenti sul
cambiamento del mondo, spesso rimanendo
inascoltati. L'ecocritica, corrente letteraria nata
negli anni '90, si propone proprio di rivalutare
questi sforzi, evidenziando l'opera di grandi
autori del passato come Henry David Thoreau,
Ralph Waldo Emerson, John Muir, Hermann
Hesse, e in Italia il grande Italo Calvino. Questi
scrittori hanno saputo vedere oltre il loro tempo,
trasmettendo messaggi che oggi risultano quan-
to mai urgenti e rilevanti.

Un’attenzione particolare all’'ambiente ¢ emersa
soprattutto grazie a diversi scrittori americani
che, con le loro parole e i loro testi, hanno
alimentato i primi movimenti ambientalisti, volti
alla tutela di una natura ancora relativamente
integra, ma gia in declino. La scrittura ¢ cosi
diventata uno strumento di sensibilizzazione,
in un’epoca in cui problemi come la caccia in-
discriminata, la deforestazione e I'inquinamento
erano visibili solo agli occhi di pochi.

Forse non era troppo presto, come potremmo
pensare oggi, perché proprio grazie a questi pio-
nieri si e creato il percorso che stiamo idealmen-
te continuando. Tra questi letterati ecologisti,
troviamo una figura forse meno conosciuta dal
grande pubblico italiano, ma di grande influen-
za: Aldo Leopold (1888-1948).

Leopold fu uno dei primi a comprendere le fe-
rite inflitte dall'uomo alle risorse naturali degli
Stati Uniti. Professore all’Universita del Wiscon-
sin, insegnava Wildlife Management, un campo
pionieristico per l'epoca, anche a livello acca-
demico. Ma Leopold non fu solo uno studioso:
fu anche un attivista in prima linea nei nascenti
movimenti di tutela ambientale. Il suo trattato
A Sand County Almanac, pubblicato postumo nel
1949, poco dopo la sua tragica morte durante un
incendio, rappresenta un pilastro del pensiero
ecologico.

Insieme a Walden di Henry David Thoreau, il li-
bro di Leopold é considerato un caposaldo del
pensiero americano sulla natura selvaggia, la
cosiddetta wilderness, e continua a ispirare gene-
razioni di ambientalisti e scrittori.

Leopold si ispirava a Thoreau, ma anche a Char-
les Darwin. Nel saggio di ecocritica Americana
verde, la professoressa Anna Re descrive Darwin
come uno scienziato che scriveva con lo stile di
un narratore: inoltre la retorica di Darwin faceva
largo uso della metafora, come avviene nel genere na-
ture writing e in lefteratura pitt in generale. [...] la
scrittura di Darwin in questo passo € pit letteraria
che scientifica e si puo paragonare a quella di Thoreau
dove l'uso della metafora é una costante.

Allo stesso modo, Leopold adottava uno stile
poetico per descrivere la natura, convinto che la
forza evocativa di questo approccio potesse ren-
derlo piu efficace.

Nel suo stile, Leopold riusciva a combinare l'e-
voluzione della ricerca scientifica con una sen-
sibilita politica, in un periodo in cui la classe di-
rigente sembrava ignorare i disastri ecologici in
corso. Come incaricato della gestione di alcune
aree forestali del Wisconsin, Leopold fu testi-
mone diretto della devastazione ambientale che
stava colpendo quel patrimonio naturale. Que-
sta esperienza influenzo profondamente la sua
scrittura, spingendolo a unire scienza, poesia e
un impegno sempre pil critico verso la politica
ambientale.

Nella prefazione del suo saggio Leopold scrive-
va: Ci sono alcuni che possono vivere senza la natura
selvaggia, e altri che non possono. Questi saggi sono
i piaceri e i dilemmi di chi non puo.

Le parole di Leopold esprimono il profondo di-
sagio di un uomo che, vivendo a stretto contatto
con la natura, era consapevole delle grandi tra-
sformazioni in atto, mentre la societa intorno a
lui sembrava interessata esclusivamente al pro-
gresso economico. Questo contrasto tra il degra-
do ambientale e I'0ssessione per il profitto e un
tema ancora attuale. Basti pensare a La grande
cecita, straordinario libro dell’ambientalista con-
temporaneo Amitav Ghosh, che denuncia la ce-
cita politica e la mancanza di visione di fronte
alla distruzione evidente del pianeta.

Nel suo A Sand County Almanac, Leopold sot-
tolinea con forza la bellezza della natura, con-
vinto che la chiave per proteggerla risieda nella
capacita di percepirla in modo profondo, quasi
estetico. Attraverso le sue descrizioni, Leopold
invita il lettore a riscoprire il legame sensoriale
con il mondo naturale, facendo emergere I'im-
portanza di guardare alla natura non solo con
occhi scientifici, ma con una sensibilita che pos-
sa evocare rispetto e meraviglia.

David Jerome sintetizza questo passaggio del
pensiero di Leopold con queste parole: Quindi:
né trattato né discorso filosofico bensi saggi raccolti
in un almanacco. Perché questa forma? Perché essa
contribuisce alla percezione estetica della wilderness.
Il punto che colpisce di piu in Asca é senza dubbio il
rifiuto di Leopold di separare etica ed estetica.

Perché salvaguardare la natura selvaggia e curar-
sene? La risposta ¢ di una semplicita e sobrieta
impareggiabili: fondamentalmente perché é bella,
perché ha un valore estetico intrinseco.

L’ecologia si presenta innanzitutto per Leopold come
un’«estetica della conservazione», cio che non rinvia
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all'atteggiamento distaccato dell’esteta ma all’espe-
rienza percettiva che impegna attivamente il sogget-
to sociale e politico, diciamo sociale e politico perché
materiale e sensibile. Lo sviluppo della «coscienza
ecologica» che lui augura é un'educazione della per-
cezione.

Il messaggio di Leopold, forse non del tutto
compreso ai suoi tempi, rifletteva la sua consa-
pevolezza della necessita di sensibilizzare un’o-
pinione pubblica molto diversa da quella odier-
na. La contestualizzazione storica e cruciale in
qualsiasi analisi letteraria, storica o ambientale,
poiché oggi, con l'avvicinarsi del punto di non
ritorno ecologico, 'attenzione verso I'ambiente e
a livelli senza precedenti.

Nel suo A Sand County Almanac, Leopold intro-
duce un approccio etico rivoluzionario che va
oltre la semplice conservazione, noto come Land
Ethic, o etica della terra. Egli sostiene che I'etica
umana si e evoluta nel tempo, ampliando pro-
gressivamente la sfera delle relazioni: inizial-
mente tra individui, poi tra individuo e societa.
La prossima fase, secondo Leopold, & un’etica
che includa la relazione dell'uomo con la terra e
con tutte le forme di vita che essa ospita — anima-
li, piante e I'ecosistema nel suo insieme.

L’etica della terra espande i confini della comu-
nita morale per includere suolo, acque, piante
e animali, concependo la terra come un’entita
vivente e interconnessa. In questo quadro, gli
esseri umani non sono conquistatori della natu-
ra, ma membri della comunita biotica. Leopold
avverte che il ruolo del conquistatore e fonda-
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mentalmente autodistruttivo, perché si basa
sull’errata convinzione di sapere cosa “fa battere
il cuore della comunita” e di poter attribuire va-
lore a singoli membri dell’ecosistema.

Con quasi un secolo di anticipo, Leopold aveva
previsto i problemi ecologici del nostro tempo.
La storia dimostra infatti che gli esseri umani
non comprendono pienamente cosa mantenga
stabile un ecosistema. Nel suo libro Pensando
come una montagna, recentemente pubblicato in
Italia da Piano B edizioni, Leopold spiega, ad
esempio, come 'eliminazione dei lupi - predato-
ri iconici — abbia portato al sovrappopolamento
di cervi, destabilizzando I'equilibrio dell’intero
ecosistema.

Le riflessioni di Leopold risuonano oggi piu
che mai, offrendoci una visione che continua a
guidare la riflessione su come interagiamo con
la natura e su quanto sia urgente riconoscere la
nostra appartenenza alla comunita biotica, non
il nostro dominio su di essa.

Senza i lupi a controllarne il numero, i cervi pa-
scolano eccessivamente, il che porta a una di-
minuzione della vegetazione. Leopold descrive
questo come “ogni cespuglio e piantina commestibi-
le brucato, prima fino alla desolazione anemica, e poi
fino alla morte” e “ogni albero commestibile defoglia-
to fino all’altezza del corno di una sella».

Il risultato & una montagna che sembra “come se
qualcuno avesse dato a Dio una nuova cesoia da pota-
tura e gli avesse proibito ogni altro esercizio”.

Il sovra pascolo ha un impatto devastante sull’e-
cosistema montano, causando erosione del
suolo, frane e un peggioramento della qualita
dell'acqua. Leopold, con una visione ecologica
inedita per la sua epoca, sottolineava l'impor-
tanza del ruolo di ogni specie all’interno di un
sistema complesso.

Per Leopold, la conservazione & “uno stato di ar-
monia tra uomo e terra”, ma lamentava che gli
sforzi del suo tempo fossero per lo piu ineffica-
ci. Lapproccio prevalente, basato sull’interesse
personale illuminato, falliva nel riconoscere un
obbligo etico nei confronti della terra. I pro-
grammi di conservazione, spesso guidati dal
governo, dipendevano dalla collaborazione dei
proprietari terrieri, che agivano solo quando ne
ricavavano un vantaggio economico. Dobbiamo
davvero chiederci se questi problemi di un seco-
lo fa siano cosi diversi da quelli odierni?
Secondo Leopold, un sistema di conservazione
fondato esclusivamente sull’interesse economi-
co ignora gran parte del patrimonio naturale,
che non puo essere valutato in termini di pro-
fitto. Questo approccio, inoltre, attribuisce un
ruolo eccessivo al governo, il quale rischia di di-
ventare inefficace o insostenibile. Leopold pro-
poneva un’alternativa pitt complessa: non la “bi-
lancia della natura”, spesso usata nelle lezioni di
educazione ambientale, ma la “piramide bioti-

ca”, una rappresentazione che illustra il flusso di
energia attraverso un ecosistema. Alla base della
piramide si trova il suolo, seguito dalle piante
che assorbono energia dal sole. A ciascun livello
superiore si collocano gli organismi che si nutro-
no di quelli sottostanti, fino ad arrivare ai grandi
carnivori all’apice.

Leopold fu uno dei primi a elaborare il concetto
di catena alimentare, che ancora oggi viene inse-
gnato nelle scuole. Tuttavia, nonostante queste
conoscenze siano diffuse, la nostra pratica quo-
tidiana sembra trascurare il loro impatto, spesso
subordinato alle esigenze economiche. Ogni li-
vello della piramide e interdipendente e qualun-
que alterazione in una parte del sistema richiede
aggiustamenti nelle altre.

Gia 80 anni fa, Leopold osservava che gli esseri
umani avevano alterato la piramide biotica a un
ritmo senza precedenti, principalmente attraver-
so l'uso di tecnologie e strumenti che hanno por-
tato all’accorciamento delle catene alimentari,
all'introduzione di specie esotiche, all’estinzio-
ne di specie autoctone, all’erosione del suolo e
alla deviazione dei corsi d’acqua. Sebbene alcuni
ecosistemi abbiano mostrato una certa resilien-
za, molti altri evidenziano segni di “disorganiz-
zazione” e una ridotta capacita di carico.

Leopold suggeriva che la capacita di un ecosi-
stema di resistere agli impatti umani dipendesse
in gran parte dall’entita della violenza inflittagli,
notando che “la violenza varia con la densita
della popolazione umana”. Questo messaggio,
tanto attuale quanto visionario, sottolinea la ne-
cessita di considerare il rapporto tra crescita de-
mografica e degrado ambientale, un tema che,
come allora, oggi non possiamo permetterci di
ignorare.

Lo scrittore e filosofo americano Aldo Leopold
identifica due principali ostacoli all'evoluzione
di un’etica della terra. Il primo é la crescente di-
sconnessione degli esseri umani dal mondo na-
turale, un fenomeno amplificato dalla tecnologia
e dall'urbanizzazione. Il secondo ostacolo e la
persistente visione della terra come un avversa-
rio o un “caporale” da soggiogare.

Leopold invita a considerare 1'uso del suolo non
solo in termini di convenienza economica, ma
anche attraverso la lente di cio che ¢ “eticamen-
te ed esteticamente giusto”. Questo implica la
necessita di preservare “l'integrita, la stabilita
e la bellezza della comunita biotica”. Oggi, no-
nostante il degrado ambientale sia evidente, ci
rendiamo conto che continuiamo a discutere di
queste questioni in termini quasi utopici, come
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se fosse ancora possibile realizzare una connes-
sione profonda e rispettosa con la natura.

Per contro dobbiamo renderci conto che l'equili-
brio nelle valutazioni sia comunque importante,
tanto che Bartolommei evidenzia che, interpre-
tazioni radicalmente anti-antropocentriche della
Land Ethic vanno “incontro a esiti socialmente as-
surdi e moralmente paradossali.”

L'etica della terra di Leopold continua ad essere
un’influente filosofia ambientale, che invita gli
esseri umani a ripensare il loro posto nel mondo
naturale e ad adottare un approccio pitt olistico
e responsabile all'uso del suolo. Braid Callicot,
uno dei massimi conoscitori del pensiero di que-
sto scrittore ambientalista americano scriveva:
Leopold ¢ universalmente riconosciuto come il padre
o il genio fondatore della recente etica ambientale. La
sua “etica della terra” é divenuta un moderno clas-
sico e puo essere considerata l'esempio standard, il
caso paradigmatico di cio che é l'etica dell’'ambiente.
L'etica ambientale, di conseguenza, puo essere defini-
ta in modo ostensivo utilizzando l'etica della terra di
Leopold come il modello esemplare.

I dogmi narrativi di Leopold nel terzo millennio

Il saggio A Sand County Almanac di Aldo Leo-
pold ha affrontato non poche difficolta nel tro-
vare una casa editrice, poiché considerato trop-
po frammentato e con idee ecologiche ritenute
complesse per il lettore medio. Oggi, pero, il suo
pensiero e finalmente pronto a emergere con
forza. Ma perché questo testo e considerato una
pietra miliare della filosofia della natura?

A livello stilistico, ’opera si distingue per la sua
particolarita. La struttura stessa si e rivelata cru-
ciale per il progetto di Leopold, poiché gli ha
permesso di sviluppare uno stile che riflette la
sua visione di un’integrazione tra scienza e poe-
sia. I toni e gli stili mutevoli del libro rispecchia-
no il suo intento di esplorare molteplici modi
di vedere e conoscere la realta. Leopold crede-
va che, quando un unico punto di vista diventa
abitudinario, la mente si chiude, impedendo di
cogliere persino cio che e a noi piu1 vicino.

Per questo, il suo invito e quello di osservare con
uno spirito naturalistico tutto cio che ci circonda,
annotando e scrivendo in modo originale. Attra-
verso un racconto rigoroso, ma al tempo stesso
sorprendente, Leopold ci sprona a riscoprire il
mondo con occhi nuovi, mantenendo viva la cu-
riosita e il senso di meraviglia.

Sebbene il testo di Leopold sia intriso di poe-
sia, esso esprime anche un certo scetticismo nei
confronti della scienza, criticandola in alcuni
casi per la sua incapacita di cogliere le connes-
sioni profonde della natura. Secondo Leopold,
la scienza ha origine dalla meraviglia, dalla cu-
riosita e dalla sperimentazione di prospettive
diverse, e questo rimane un approccio efficace
per scrivere sulla natura in modo coinvolgente.
Il suo obiettivo era riportare la scienza alle sue
radici, attivando attraverso un uso variegato de-
gli stili, per dare vita a quella che definiva “scien-
za poetica” (Poetic Science). Leopold era convinto
che ogni modo di vedere il mondo richiedesse
un linguaggio diverso e che la sperimentazione
di stili e registri linguistici fosse fondamenta-

le. Non si accontentava mai della sua capacita
di trovare il linguaggio “giusto” per esprimere
una specifica forma di percezione, e questa sua
costante ricerca rimane ancora oggi uno stimo-
lo prezioso per chi vuole raccontare la natura.
Molti testi attuali, infatti, appaiono come freddi
resoconti scientifici, privi di quell’osservazione
attenta e di quella ricerca linguistica capaci di
toccare il cuore del lettore.

Le riflessioni di Leopold sulla scienza rievocano
le critiche dei poeti romantici, che temevano che
la scienza distruggesse la bellezza della natura
attraverso la sua dissezione analitica. Come loro,
anche Leopold cercava di conciliare ragione e
sentimento, proponendo un’unione tra scienza e
poesia, in un “matrimonio” tra il rigore del pen-
siero e la sensibilita del cuore.
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